三十年來(lái)頭一次，春節(jié)不在家。對(duì)此，我母親翻盡了馬年最后的白眼，表示這事沒(méi)道理，過(guò)年總歸要在家里，不然怎么還叫年？
　　
　　我決定再也不上當(dāng)，事實(shí)上每年都錯(cuò)誤地估計(jì)了形勢(shì)。春節(jié)就像一場(chǎng)成年摸底考試，永遠(yuǎn)沒(méi)個(gè)完。一開(kāi)始你以為結(jié)個(gè)婚就能對(duì)付所有人的詢問(wèn)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)還要生孩子，生完孩子親戚們開(kāi)始糾結(jié)，你一年到底能賺多少？如果兩方父母?jìng)鹘y(tǒng)觀念都很重，少不了來(lái)一次除夕到底在誰(shuí)家過(guò)的親情戰(zhàn)爭(zhēng)。總之，你無(wú)法叫所有人滿意。
　　
　　一個(gè)多月前看到特價(jià)機(jī)票，我再也沒(méi)猶豫，沒(méi)考慮父母的期盼也沒(méi)考慮闔家團(tuán)圓的意義。好不容易有的假期，不想浪費(fèi)在無(wú)聊的聚餐上。你跟一年見(jiàn)不了幾次的親戚們無(wú)話可說(shuō)，獲得快樂(lè)的方式就是跟他們一樣，抓住一個(gè)無(wú)辜的年輕人，問(wèn)到底什么時(shí)候打算結(jié)婚。
　　
　　這種反春節(jié)情緒在出發(fā)那天達(dá)到了頂點(diǎn)。臨近除夕，早飯已經(jīng)換成傳統(tǒng)糕點(diǎn)，炸糕，好吃，但是油膩高熱量，吃一口已經(jīng)膩了。但父母永遠(yuǎn)不會(huì)滿意你只吃一塊，大吃大喝看上去才有年味。我父親煮了六個(gè)雞蛋，裝在塑料袋里說(shuō)，帶上，路上吃。盡管我多次反抗說(shuō)，現(xiàn)在哪里買(mǎi)吃的都方便。但長(zhǎng)輩從來(lái)都覺(jué)得，上路意味著缺衣少食，到處不便，哪里會(huì)有家里好？
　　
　　實(shí)際上從5度的上海飛到30度的巴厘島感覺(jué)真是好極了，一掃體內(nèi)所有陰冷不適，熱帶國(guó)家看起來(lái)永遠(yuǎn)那么沒(méi)心沒(méi)肺，好像此處只適宜玩樂(lè)，絕不適合任何有深度的思考。
　　
　　頭兩天住在庫(kù)塔的酒店，早餐區(qū)一大半坐著的都是中國(guó)人，幾個(gè)大人在訓(xùn)誡小孩，你的寒假作業(yè)到底什么時(shí)候打算做，帶你來(lái)這里玩，回去要不要好好學(xué)習(xí)？小孩一邊眼巴巴看著一米外的游泳池，一邊做著機(jī)械的點(diǎn)頭動(dòng)作。半個(gè)小時(shí)后，游泳池看起來(lái)就像我家附近的健身中心，里面泡滿正在學(xué)習(xí)游泳的婦女，到處打鬧的小孩，以及大腹便便悠閑望野眼的中年男子。
　　
　　這看起來(lái)不太像我要過(guò)的春節(jié)，幸好跟先生立刻租車搬去了某沖浪勝地沙灘，這門(mén)極限運(yùn)動(dòng)因?yàn)樯形丛趪?guó)人心中普及，導(dǎo)致海邊基本沒(méi)有一個(gè)中國(guó)人，只有穿比基尼的健壯少女，夾著沖浪板走來(lái)走去的金發(fā)男子，終于冒出大片異域風(fēng)情。
　　
　　但手機(jī)上的年味越來(lái)越重了，當(dāng)我躺在沙灘椅上無(wú)所事事刷朋友圈的時(shí)候，國(guó)內(nèi)無(wú)數(shù)人正癡迷于搶紅包運(yùn)動(dòng)。可惜，巴厘島的3g網(wǎng)絡(luò)在點(diǎn)進(jìn)搶紅包頁(yè)面時(shí)，一再加載，加載完畢必定彈出來(lái)一個(gè)，手太慢，紅包已搶完。眼看無(wú)數(shù)紅包呼嘯而去，只能絕望地關(guān)閉頁(yè)面。與此同時(shí)，群里正大幅度討論著春節(jié)為什么這么無(wú)聊，那些永不消停的三姑六婆，那些總是暗戳戳跑出來(lái)問(wèn)你怎么還不結(jié)婚的老同學(xué)老朋友。這一次，我插不上嘴，喪失了話語(yǔ)權(quán)，這些紛爭(zhēng)跟我沒(méi)關(guān)系。
　　
　　我具體的煩惱是，印尼人那個(gè)不著急的樣子，讓專心等著午飯的我，總是要崩潰。他們花一個(gè)多小時(shí)端出來(lái)一碗面，上面細(xì)心放了一朵胡蘿卜花，盤(pán)子上撒滿落英般的花瓣，好像這是一道什么絕世料理，其實(shí)只是一碗價(jià)值二十元人民幣的泡面。一顆中國(guó)心不禁沸騰起來(lái)：這種工作態(tài)度，放祖國(guó)分分鐘被消滅。
　　
　　但是印尼人真是不著急，一家度假酒店只有兩房客人，七八個(gè)員工悠閑地走來(lái)走去。另外一家房間絕好，出門(mén)花園轉(zhuǎn)彎游泳池，只因?yàn)殡x海灘太遠(yuǎn)，售價(jià)僅250人民幣也空無(wú)一人。又一次想起來(lái)，這里沒(méi)有春節(jié)，沒(méi)有漲價(jià)的概念。
　　
　　除夕那晚我們?nèi)チ艘患覠�烤餐廳，慢悠悠端上來(lái)的依舊是一盤(pán)烤肉加印尼炒飯。這大概是三十年來(lái)最不豐盛的一次春節(jié)晚餐，一只閑散練習(xí)的樂(lè)隊(duì)唱了半只歌，跑到一邊喝酒去了。手機(jī)上不停彈出來(lái)別人的吐槽，怎么會(huì)有這么糟糕的春晚？我居然有點(diǎn)蠢蠢欲動(dòng)，覺(jué)得單單眼望天空看著一塵不變的繁星，實(shí)在有點(diǎn)寂寞。春晚已經(jīng)從一場(chǎng)盛會(huì)，變成到處可以讓人挑刺的大雜燴，人們擠兌它就像擠兌家里相處了十幾年的黃臉婆，后者再隆重再裝飾，你都覺(jué)得她換湯不換藥，毫無(wú)胃口。
　　
　　這晚我早早入睡，初一九點(diǎn)起床，恍然不覺(jué)已經(jīng)是新的一年，沒(méi)有鞭炮聲讓這個(gè)隆重的翻頁(yè)看起來(lái)毫無(wú)感覺(jué)。旅館里來(lái)了個(gè)臺(tái)灣姑娘，身邊站著玉樹(shù)臨風(fēng)的外國(guó)男友，兩個(gè)人興致勃勃來(lái)沖浪，探討起家里過(guò)年的感覺(jué)：多么累啊。當(dāng)然不如在海邊叱咤沖浪痛快。
　　
　　三天后我們離開(kāi)海灘去了烏布，一個(gè)中國(guó)人十分推薦的小清新小鎮(zhèn)。剛到馳名烤豬排店就是滿坑滿谷的同胞，老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)，誰(shuí)都裝出一副沒(méi)看見(jiàn)的表情。這真是糟糕，誰(shuí)也不想飛了八千里路山和月，看到的還是一摸一樣的中國(guó)人，未免太沒(méi)有感覺(jué)。仔細(xì)看看，發(fā)現(xiàn)其中大部分都是大家庭出行，幾個(gè)老人加對(duì)年輕夫妻，再加個(gè)孩子，又或者一個(gè)大齡青年，帶著自己的父母。
　　
　　旅行依然跟盡孝相關(guān)，這讓我有點(diǎn)愧疚，腦海里又升騰起國(guó)人最愛(ài)說(shuō)的那句話：你忍心自己風(fēng)流快活把年邁父母孤零零扔在家里？最完美的中國(guó)式旅行當(dāng)然是帶著父母一起去，好讓他們也能及時(shí)發(fā)發(fā)朋友圈，炫耀下子女多么盡孝。
　　
　　不過(guò)只要想起幾年前的東南亞家庭游，我依然堅(jiān)持那個(gè)觀點(diǎn)，父母有父母的世界，與其勉強(qiáng)在一起，不如放對(duì)方一條生路。
　　
　　盡孝這種事情，中國(guó)人做得不是太少，而是太多，但是做再多，依然有大把父母認(rèn)為，你不夠孝，不然為什么不統(tǒng)統(tǒng)聽(tīng)我的話？
　　
　　不過(guò)我的春節(jié)出行，到底給了爸媽一點(diǎn)啟示，他們也不再甘心呆在家里，初三自己出門(mén)自駕了一把。雖然高速堵車，爬的廬山又太高太累，但回來(lái)還是興致勃勃說(shuō)了好幾天。這一次我們互相分享旅行經(jīng)驗(yàn)，終于不再閑聊那些某個(gè)親戚怎么還不生小孩的廢話。
　　
　　每次出門(mén)旅行，我最羨慕的都是歐美那些一頭銀發(fā)，還是赤膊穿背心露紋身騎機(jī)車的老人，他們絕塵而去，留下一個(gè)最好的樣板：做人最重要自己開(kāi)心，不說(shuō)別人閑話。
　　
　　巴厘島沒(méi)什么稀奇，不過(guò)是海水與稻田，但跟傳統(tǒng)的春節(jié)比起來(lái)，這次旅行實(shí)在是開(kāi)心極了，勝過(guò)前三十年所有的過(guò)節(jié)體驗(yàn)。